Traversant les derniers feux du XVIIIe siècle et les premières rigueurs du XIXe, Friedrich Hölderlin (1770-1843) devient l’emblème de l’énigme poétique, tissant des liens indéfectibles entre philosophie et poésie, créant une langue limpide et riche d’inépuisables secrets. Chaque poème donne ainsi...

Mon histoire est tortueuse. J’ai du mal à suivre. On dirait qu’elle me précède. Un jour l’espoir quelques heures plus tard, le désespoir. On a remis en marche cette pendule arrêtée depuis plusieurs mois dans le bureau. Je vérifie ma montre. La pendule doit fonctionner. Et toujours cinq minutes d’...

Pour l’entre-deux-guerre, on a l’habitude de limiter la remise en cause de l’idée de patrie, de nation française, aux surréalistes : Breton, Aragon, à des pacifistes intégraux comme Giono, à des libertaires tel Céline. Or la prise de distance avec le sentiment national, surprenante par son ampleu...

Le poète naît dans le regard de l’autre, comme l’expriment, chacune de façon contrastée, Kathleen Raine, Stevie Smith, Veronica Forrest-Thomson. Le visage de l’autre est transcendance. Chez ces trois femmes, aussi dissemblables soient-elles en leur œuvre, la poésie s’entend comme passage ver l’au...

On dit pas grand-chose, on se passe la cigarette, on gratte du pied dans le sable. Attendant que les autres, ou que quelqu’un arrive. Sachant seulement qu’après nous, après la cabane de chantier, les rues seraient vides. Vidées – à quoi cela se voit, quand tous les hommes sont partis ? – même der...

« Cet Inconnu que je traverse, cet Inconnu, là, sous la veste, a pourtant quelque chose de moi. Rivage perdu, loin des banquises, des plages au sable qui dérive, je l’ai parcouru bien des fois.. Je vais dans l’ombre de mon ombre, on ne se quitte pas, on sombre, si proche, pourtant, prends garde à...

- Vous voulez dire : polyvalence ? Polyvalence ne s’explique pas en théorie. Mais en pratique, la polyvalence idéale d’un subordonné comme vous, serait qu’il puisse monter une échelle et la descendre en même temps, répond le chef de service Scmalz à Dante Garofalo. Le langage et sa corruption au...

« Unanime, le peuple s’était dressé contre ce mariage. Arabes, chrétiens ou juifs, tous redoutaient Egilona. N’avait-elle pas porté les armes contre eux ? N’avait-elle pas incité Roderick à les attaquer . Enflammé ses troupes contre T’arîq ? Lorsque la rue appris qu’elle était d’origine berbère l...

Vivant dans une société marquée par le fait religieux, romancier s’attachant à évoquer tous les aspects de la vie sous le second Empire dans la fresque des Rougon-Macquart, Zola ne pouvait pas ne pas rencontrer les problèmes religieux. Deux romans leur sont entièrement, ou presque, consacrés : La...

Deux mots informent ce recueil, le font entrer en poésie, et ils sont tous deux de mouvement : mue et cheminement. Ce qui éprouve ici c’est la patience, bien jeune encore, de l’homme, sa capacité à nouer avec les êtres et les choses « un contrat de bienveillance ». Dans cette nouvelle quête, dans...